Bon à rien (autisme et confiance en soi...)

Bon à rien

 

Hier, mon Titi de 8 ans, quand tu es sorti de l’école à midi, ta maîtresse m’a dit que tu avais pleuré le matin. Tu avais pleuré pour des difficultés à accomplir un nouveau problème de maths, une soustraction. La difficulté ou une fatigue, elle ne savait dire. J’ai essayé d’en parler avec toi, tu ne savais dire non plus, peut-être la fatigue…

Le midi, tu as été un peu pénible, j’ai dû râler, tu répondais, tu sollicitais à la limite du harcèlement sans comprendre mes invitations à te calmer. Et puis mon alarme de départ pour l’école a sonné et là la panique est montée, tu as dit que tu n’irais pas. Je t’ai pris dans mes bras en te demandant de te calmer et t’ai redemandé ce qu’il t’arrivait, ce que tu ressentais. Tu m’as dit « je suis fatigué ». Je t’ai rappelé ce que je t’ai déjà beaucoup dit : que l’on n’est pas obligé de réussir du premier coup, que parfois j’ai échoué (beaucoup) avant d’arriver et que c’est normal.

Et là tu as lâché une phrase qui m’a déchiré les entrailles, coupé le souffle, fait exploser le cerveau, tout s’est arrêté une fraction de seconde en moi, sidérée, transpercée par la douleur : « de toutes façons, je suis bon à rien. »

Tu l’as dit comme ça, sans colère, ni provocation, juste comme une évidence, une conviction profonde qui m’a broyée. J’ai mis quelques secondes à accuser le coup, tentant de virer le cactus dans ma gorge et l’eau dans mes yeux.

Je t’ai demandé pour être sûre de ce que j’avais entendu : « tu es quoi ? ». Et sur le même ton, tu as répondu à mon incrédulité : « je suis bon à rien, je suis nul, je fais plein d’erreurs... j’ai pas beaucoup de ‘très bien’... ».

J’ai ramassé vite fait mon cœur brisé parce que l’urgence c’était de te rassurer. « Mais qui te dit ça, qui te dit que tu n’es bon à rien ? ». Je connaissais la réponse, je savais ou tout du moins j’espérais très fort que personne ne te disait ça… « Moi, c’est moi qui me le dis ». Alors, évidemment je me suis insurgée, j’ai dit que c’était faux. Je t’ai dit que personne ne pensait ça, car tu es tout sauf nul, et que tu as beaucoup de « tb » dans ton cahier. « Oui mais moi je veux que des « TB » avec des points d’exclamation ! ». Mais, mon lapin, on ne peut pas toujours avoir des « TB !!! » et d’ailleurs pour les apprécier vaut mieux pas qu’ils soient trop fréquents… ! Je te câlinais alors que tu pleurais. Tu m’as répété que tu étais fatigué. On a décidé que cette après-midi tu resterais à la maison pour te reposer, relâcher la pression. Évidemment je t’ai averti qu’il n’y aurait pas d’écran, et quand tu m’as dit que tu n’en avais pas besoin, je me suis dit que vraiment tu n’allais pas fort… On a rediscuté longtemps. Je t’ai parlé de moi et de mes difficultés en maths mais que pour autant je n’ai jamais été "bonne à rien", car comme toi je lisais beaucoup, que parfois les maths c’est dur… mais que pour d’autres c’est lire qui est dur...

Je ne sais pas si j’ai pu être convaincante. Et je cherche à comprendre pourquoi d’un coup comme ça ce violent effondrement émotionnel. Ces soustractions en sont-elles la seule cause ?

Comme d’habitude, je gamberge… Je me dis que depuis une semaine tu dois sentir mon inquiétude face à ton dernier bilan psychomoteur qui enfonce le clou d’une dyspraxie sévère aussi envahissante et handicapante que ton autisme. Je me dis que de l’avoir évoquée avec toi pour t’expliquer qu’on allait dorénavant enchaîner les séances supplémentaires (en sus de l’éducatif, du psychomoteur et du psychologique) : ergothérapie, orthophonie, orthoptie… Peut-être que tout ça cumulé aux soustractions… Je ne sais pas… Je ne sais pas et j’ai peur. J’ai peur car je connais les ravages du manque de confiance en soi. Je les ai vécus. J’ai eu beau faire des études, être intelligente, cultivée, instruite, autodidacte dans certains domaines, apprendre facilement, réussir convenablement les tâches demandées dans l’extrême diversité de tous les boulots que j’ai accomplis, je n’ai jamais trouvé la confiance… Jamais. Et j’ai toujours vécu dans l’angoisse de l’échec, du faux-pas; dans l’angoisse que mon incompétence soit démasquée, qu’un jour quelqu’un se dise « mais en fait, elle est nulle, elle est bonne à rien ! ».

Alors depuis que tu es né, je fais tout ce que je peux pour te valoriser, pour te montrer tes compétences, pour t’outiller pour t'aider à dépasser tes difficultés. Je me bats pour que tu ais le meilleur accompagnement possible depuis toutes ces années pour que tu grandisses avec la confiance en toi. Pour que jamais tu te dises que tu es nul. Et hier j’ai découvert que j’avais échoué lamentablement et j’en suis tellement désolée... si tu savais mon Titi...

Toutefois, on ne va pas se lamenter sur notre sort, toi et tes soustractions moi et ton éducation, on va avancer mon Titi… Tu vas continuer à bosser tes soustractions. D’ailleurs hier après-midi, tu m’en as réclamé et tu les as très bien réussies. Peut-être tu ne seras jamais un champion des maths mais franchement ça ne serait pas grave et ça ne t’empêcherait pas d’être « bon à plein de choses ». Et moi, je vais continuer à faire tout ce que je peux pour que tu trouves cette confiance qui te fait défaut.

Je vais te seriner pour que tu entendes qu’avant de réussir on peut rater encore et encore, que même le lion rate une paire de proies avant de choper son déjeuner et que nul ne conteste son statut de Roi de la jungle, même Roi des animaux. Et moi, je ne serais jamais la meilleure mère du monde mais compte sur moi pour faire tout ce que je peux pour t’armer de confiance et d’autonomie pour vivre dans ce monde si compliqué… Compte sur moi pour me battre jour après jour pour que plus jamais tu ne penses que tu n’es bon à rien… pour que tu gagnes la persévérance du lion, qui finit toujours par se trouver à manger ! 

Tu n’es pas bon à rien : tu es un lion ! Et si jamais, tu en doutes regarde moi, regarde la mère lionne que tu as !

Ajouter un commentaire

Le contenu de ce champ sera maintenu privé et ne sera pas affiché publiquement.

HTML restreint

  • Balises HTML autorisées : <a href hreflang> <em> <strong> <cite> <blockquote cite> <code> <ul type> <ol start type> <li> <dl> <dt> <dd> <h2 id> <h3 id> <h4 id> <h5 id> <h6 id>
  • Les lignes et les paragraphes vont à la ligne automatiquement.
  • Les adresses de pages web et les adresses courriel se transforment en liens automatiquement.
CAPTCHA
Cette question consiste à tester si vous êtes ou non un visiteur humain et à éviter les demandes automatisées de spam.
7 + 1 =
Trouvez la solution de ce problème mathématique simple et saisissez le résultat. Par exemple, pour 1 + 3, saisissez 4.